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MARTA GIBIŃSKA
„ZŁĄCZYŁEM Z WIERSZEM JUŻ MÓJ ŻYWOT 
SMUTNY”. MARIA SUŁKOWSKA I JEJ PRZEKŁAD 
SONETÓW SZEKSPIRA
Właśnie upływa czterysta lat od ukazania się w Londynie niewielkiego 
tomiku zatytułowanego Shake-speares Sonnets. Neuer before Imprinted. 
At London By G.Eld for T.T. and to be sold by John Wright, dwelling at 
Christ Church gate. 1609. Mimo dokładnego adresu księgarni, gdzie tomik 
można było nabyć, zapewne nie był sukces wydawniczy. Największa moda 
na sonety dawno przeminęła. I choć sonety Szekspira krążyły w odpisach 
już w latach dziewięćdziesiątych poprzedniego stulecia1, nie zachowały się 
żadne oryginalne rękopisy tych wierszy i – z niewielkimi wyjątkami – to-
mik z roku 1609 jest jedynym „autentycznym” zbiorem sonetów wielkiego 
poety i dramaturga. Wznowień nie było. Następne wydanie, dopiero z roku 
1640, jest dziełem tyleż Szekspira co Johna Bensona, redaktora i wydawcy, 
który pozwolił sobie na duże ingerencje w tekst sonetów i strukturę zbio-
ru, wyraźnie organizując całość w kształt, jaki odpowiadał jego własnym 
wyobrażeniom estetycznym i etycznym. W XVIII wieku, który w historii 
recepcji Szekspira zaznaczył się początkiem systematycznej i poważnej 
pracy redaktorskiej i ﬁ lologicznej nad tekstami tego autora, sonety poja-
wiają się najpierw jako osobny tom w wydaniach zbiorowych „Dzieł”; 
pod koniec wieku zaczęto wydawać „Poezje” niezależnie od dzieł drama-
tycznych, a dopiero pod koniec XIX wieku ukazały się osobne wydania 
sonetów (Edward Dowden 1881; Thomas Tyler 1890). Wiek XX przy-
niósł sonetom wielką popularność, stały się też obiektem badań nauko-
1 Francis Meres w Palladis Tamia (1598) wspomina „słodkie sonety wśród jego blis-
kich przyjaciół” („sugared Sonnets among his private friends”); cytowane za: Duncan-Jones, 
2001: 1.
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wych, których owocem jest ogromna rozmaitość bardzo dobrych wydań 
z obszernymi wstępami i komentarzami tekstowymi. Entuzjazm dla poezji 
Szekspira, a w szczególności dla jego sonetów, rozwijał się więc wolniej 
niż entuzjazm dla jego twórczości dramatycznej.
Dużo wolniej też sonety Szekspira docierały do polskich czytelników. 
W bibliograﬁ i Wiktora Hahna Shakespeare w Polsce (1958: 36–37) najw-
cześniejsze próby tłumaczenia sonetów datowane są na rok 1836, co i tak 
można uznać za bardzo dobry początek. Był to bowiem okres, w którym 
dopiero zaczęto myśleć o konieczności tłumaczenia dzieł dramatycznych 
z wydań angielskich. Pierwszym tłumaczem sonetów był Konstanty Pio-
trowski, który wydał najpierw tomik poezji (Berdyczów 1836) zawiera-
jący czternaście sonetów Szekspira, a następnie w Wilnie w 1850 roku 
tom zatytułowany Szekspir, Milton, Bajron: Wybór sonetów z zaznacze-
niem „przekład z angielskiego Konstantego Piotrowskiego”. Tym razem 
sonetów Szekspira było już dwadzieścia cztery. Cztery sonety (8, 19, 22, 
24) sygnowane „przekładu P.” ukazały się w „Przyjacielu Ludu” (1842); 
w „Bazarze” (1865) Karol Pieńkowski opublikował przekład sonetów 81, 
85 i 89; Adam Pług (Antoni Pietkiewicz) przetłumaczył sonety 22 i 130 
dla „Kłosów” (1866), a sonety 1–3 dla „Świtu” (1884). Sonety 30, 106 i 12 
opublikował Felicjan Faleński w „Tygodniku Ilustrowanym” (1891), a so-
net 81 w tłumaczeniu Feliksa Jezierskiego został zamieszczony w Obrazie 
literatury powszechnej Piotra Chmielowskiego i Edwarda Grabowskiego 
(1896). Listę tłumaczeń w wieku XX otwierają pojedyncze próby Witolda 
Łaszczyńskiego („Nasze Kłosy” 1902), Kazimierza Błeszyńskiego („Chi-
mera” 1907) oraz Jana Kasprowicza (Poeci angielscy, Lwów 1907), który 
w swojej autorskiej antologii zamieścił dwadzieścia sonetów Szekspira.
Kasprowicz opublikował całość sonetów dopiero w roku 1922. Ubie-
gła go tylko jedna osoba: w roku 1913 w Krakowie nakładem Gebethne-
ra ukazał się tom sonetów Szekspira w przekładzie kogoś ukrywającego 
się pod pseudonimem Mus. W tytule wymieniono przetłumaczone sonety: 
I–CXXXIV i CXXXVII–CLIV. Opuszczone sonety 135 i 136, odznaczają-
ce się specyﬁ czną grą słów, tłumaczka uznała za nieprzetłumaczalne i uza-
sadniła tę decyzję w końcowych przypisach (167–168). Tom ten zrecen-
zował Władysław Tarnawski (1914: 287–288) i była to pierwsza recenzja 
przekładu sonetów na język polski.
Tarnawski albo nic nie wiedział na temat osoby podpisującej się Mus, 
albo uszanował pseudonim, w swojej recenzji bowiem pisał o tłumaczu. 
Tymczasem pod pseudonimem skrywała się Maria, księżna Sułkowska, 
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z domu Uznańska. W roku 1917 ukazała się książeczka Tristan II. Wier-
sze ulotne i fragmenta (Drukarnia Anczyca, Kraków) bez nazwiska autora. 
Informacja na ﬁ szce w starym katalogu Biblioteki Jagiellońskiej podaje: 
„Tego samego autora Sonety Szekspira, które napisał [sic!] Mus” = Suł-
kowska Marya z Uznańskich. W Polskiej Bibliograﬁ i Literackiej Instytutu 
Badań Literackich PAN opublikowanej online przez Pracownię Bibliogra-
ﬁ i Bieżącej w Poznaniu ﬁ guruje tylko jeden zapis pod nazwiskiem Suł-
kowskiej. Zgodnie z informacją o linii rydzyńskiej książąt Sułkowskich 
była to żona Alexandra Sułkowskiego, który zmarł dwa lata po ślubie, 
w 1905 roku. Więcej informacji o Marii Sułkowskiej nie udało mi się do-
tąd odnaleźć.
Maria Sułkowska miała zdecydowane zainteresowania i ciągoty poe-
tyckie. Świadczy o tym Wstęp (5–12) pisany mową wiązaną, którym opa-
trzyła swoje tłumaczenie sonetów. Wstęp ten, podobnie jak sformułowanie 
na stronie tytułowej („tłómaczył Mus”), konsekwentnie wprowadza formy 
męskoosobowe czasowników („Przedmowę pisać zamierzałem prozą”). 
Na zachowanym w Bibliotece Jagiellońskiej tomiku widnieje dedykacja 
dla Leona Marchlewskiego podpisana „wdzięczny Mus”. Ta ostatnia mi-
styﬁ kacja była najprawdopodobniej żartem – profesor chemii musiał wie-
dzieć, że wdzięczny Mus to jego uczennica. Ale autorka przekładu wy-
raźnie starała się skrywać w męskim przebraniu. Być może Sułkowska 
nie chciała ujawniać swojej tożsamości ze względów rodzinnych; może 
uważała, że męski pseudonim zapewni większy sukces jej przekładowi? 
Mógł być też jeszcze inny powód: autorka przekładu nie próbuje zatrzeć 
homoerotycznego wydźwięku sonetów.
Przedmowa wierszem jest utworem zaskakującym nie tyle z powodu 
formy, ile treści. Zawarła tu Sułkowska swoje credo przekładowe, wyraziła 
stosunek do poezji Szekspira, a także opinię – mocno krytyczną – na temat 
programu i sposobu nauczania języka polskiego w szkołach.
Sułkowska jest bardzo świadoma swojej pionierskiej roli. Nie roszcząc 
pretensji do zdobycia poetyckiego uznania w przyszłości, stwierdza z dużą 
dozą pewności siebie:
Kto po angielsku Szekspira nie czyta,
O mnie zapyta.
A w następnej zwrotce, podnosząc kwestię „wierności przekładu”, 
z jednej strony wyraża świadomość nikłej znajomości języka angielskiego 
w polskich kręgach czytelniczych, z drugiej przekonanie o roli tłumacza, 
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który jawi się jako monopolista znaczeń, ale i osoba decydująca o przy-
swojeniu kulturze polskiej tej poezji:
„Czy przekład wierny?” zapewne zagadnie,
A sam pytania nie rozwiąże snadnie,
Bo sam zagłębiać nie może się wcale
W oryginale.
Jako tłumaczka świadoma swej pozycji, Sułkowska spowiada się 
z „metody”, która opiera się na intuicji, „bo Bergson jest w modzie”. Ta 
intuicja w dużej mierze wypływa z przyjętej postawy uwielbienia dla ge-
niuszu Szekspira:
Sądzę, że Szekspir wieczyście jest żywym:
Niech mnie obejmie skrzydłem miłościwym,
Niech Szekspir, który prawdą swoją włada,
Sam do mnie gada.
Do tego tłumaczka dodaje własną, nieco egzaltowaną chęć stopienia 
się w jedno z Szekspirem, zawładnięcia nim pod pozorem poddania mu 
się całkowicie:
Za to tak pełnił duszę moją całą
I tak promieniał wiecznie żywą chwałą,
Żem myślał czasem: już umieram sobie,
Już jestem w grobie.
A nieśmiertelne części mej istoty
Biorą na siebie kształt Szekspira cnoty;
Wielka myśl jego chyba ze mnie tryska,
Tak jest mnie blizka.
Takie ścisłe zjednoczenie z geniuszem Szekspira daje niewątpliwie 
asumpt do polegania na własnej intuicji, niemniej autorka nie polega na 
niej całkowicie. Wprawdzie programowo nie korzysta z cudzych przekła-
dów, tak jak nie korzysta z komentarzy uczonych, „erudytów zdradnych”, 
świadoma jest jednak wyzwań językowych i tu już stąpa po ziemi, bez 
młodopolskich uniesień, konkretnie i celowo, umacniając wiarygodność 
tłumaczenia:
Wiedzcie, zaglądam: w Lindego, Standarda
I w Karłowicza.
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Przyznaje, że sama egzaltacja nie wystarczy:
Myślałem czasem: jeśli prądem płyną
Duch, myśl Szekspira duszy mej głębiną,
To poprzez polskie słowa i obrazy
Spłyną bez skazy.
Sułkowska rozumie, że należy wzbogacać własny język lekturą nie 
tylko najnowszej literatury pięknej, ale wczytywać się także w starszą. 
Zwraca się w stronę tego, co nazywa „muzą klasyczną”, dającą „miód 
wymowy”. „Języka naszego prawego” należy szukać nie tylko w słowni-
kach, ale także u Kochanowskiego i ks. Wujka, aby „Szekspirowskiej nie 
przedrzeźniać cnoty”. Więcej, tłumaczka, bardzo w duchu swych czasów, 
szuka odpowiedniego języka wśród chłopów:
Chodziłem słuchać, czy nie zabrzmi z wioski
Ton staropolski.
Rozpoznajemy tu wyraźnie opowiedzenie się za udomowieniem tłu-
maczonej poezji, za takim przyswojeniem jej kulturze polskiej, aby sonety 
Szekspira czytać jak poezję rodzimą. Wyraźny jest też plan stylizacji ję-
zykowej, „wpuszczenia” sonetów we właściwy okres historyczny. Można 
więc dojrzeć w tym egzaltowanym wstępie program translatorski, który 
zakłada konieczność zawładnięcia oryginałem, „przepisania” go na tekst 
rodzimy, a gwarancją sukcesu jest z jednej strony intuicja tłumacza, z dru-
giej nieustanne poszukiwanie najlepszej dla udomowienia formy w języku 
ojczystym.
Tego programu przekładowego nie dostrzegł recenzent, Władysław 
Tarnawski. Stwierdza, że „ogłoszona książka jest pierwszym kompletnym 
przekładem Sonetów, którego od dawna wyglądano u nas z utęsknieniem”, 
i zgadza się z tłumaczką, że sonetów 135 i 136 nie można przełożyć: „pole-
gają na niedającej się w języku polskim naśladować igraszce wyrazów will 
(wola) i Will, zdrobniałego imienia William”. Na tym jednak pochwały się 
kończą. Jeszcze na samo zakończenie recenzent lekko „słodzi”: „Możemy 
w niej [tej pracy] uznać pocieszający objaw literacki, ale trudno przypisać 
jej wartość praktyczną”. Wartość praktyczna miałaby według recenzenta 
zasadzać się na „jakim takim pojęciu o oryginale”, a tłumaczenie Musa nie 
spełnia tego warunku z kilku powodów.
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Po pierwsze, Tarnawski mocno krytykuje odżegnanie się tłumaczki od 
wszelkich komentarzy i uczonych rozpraw na temat sonetów. Uważa, że 
przekład sonetów Szekspira powinien być oparty na analizie krytycznej 
i zaopatrzony w wyczerpujące objaśnienia, ponieważ jako zbiór poetycki 
obﬁ tuje wprawdzie w „miejsca wspaniałe i głębokie myśli”, zawiera jed-
nak „mnóstwo rzeczy rażących smak dzisiejszy”. Wśród nich wymienia 
Tarnawski „ubóstwienie przyjaciela”, „ton zmysłowy” tego ubóstwienia, 
„antytezy, hiperbole, wymuszone przenośnie i inne niemiłe szczegóły”; 
co gorsze, pierwszych osiemnaście sonetów uznaje za trywialną „litani[ę] 
na temat »żeń się i miej dzieci«”. Za prawdziwą atrakcję sonetów uwa-
ża recenzent zagadkę okoliczności, w jakich były pisane, ich związek 
z duchowymi przeżyciami poety. Kluczem jest między innymi tajemni-
cza dedykacja. Tak więc wniosek Tarnawskiego jest jasny: bez obszernego 
wstępu i szczegółowych objaśnień istotne walory zbioru są niedostępne 
dla polskiego czytelnika. Tym bardziej, że zdaniem recenzenta „piękności 
poetyckie” niekoniecznie skłaniają „nowoczesnego” czytelnika do lektury 
sonetów Szekspira.
Lektura rymowanego wstępu Sułkowskiej i recenzji Tarnawskiego 
ujawnia dwa zupełnie różne sposoby traktowania sonetów, które dla tłu-
maczki są zbiorem wspaniałej poezji, a dla młodego uczonego – zabytkiem 
literackim nie najwyższej klasy, ale ciekawym kluczem do zagadki tożsa-
mości Szekspira. „Niemiłe” dla Tarnawskiego szczegóły śpiewają w du-
szy tłumaczki, „wielka myśl jego [Szekspira – z niej] tryska”. „Zagadka 
Szekspira” nie jest dla niej problemem i nie stanowi powodu, dla którego 
postanowiła sonety przełożyć.
Dedykacja, o której wspomina Tarnawski, zamieszczona w wydaniu 
z 1609 roku, jest wieloznaczna i dlatego w anglojęzycznej tradycji kry-
tyczno-literackiej poddawano ją wielorakim, często zupełnie odmiennym 
interpretacjom. Można rzec, że jest szczeliną, przez którą ukazują się, ale 
też znikają różnorodne i nawzajem się odraczające sposoby istnienia i rozu-
mienia szekspirowskich sonetów. Dedykacja ta w niczym nie przypomina 
zwyczajowych dedykacji kierowanych przez autora do możnych protekto-
rów. Zaadresowana do tajemniczego Mr. W.H., podpisana – inicjałami T.T. 
– przez wydawcę i księgarza Thomasa Thorpe’a, wyrażona w skompliko-
wanej składni i formie graﬁ cznej, wprowadza jeszcze jedną osobę ważną 
w procesie powstania i wydania sonetów – our ever-living poet:
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TO.THE.ONLIE.BEGETTER.OF.
THESE.INSVING.SONNETS.
Mr.W.H. ALL. HAPPINESSE.
AND.THAT.ETERNITIE.
PROMISED.
BY.
OVR.EVER-LIVING.POET.
WISHETH.
THE.WELL-WISHING.
ADVENTURER.IN.
SETTING.
FORTH.
T.T.2
Niejasne są relacje pomiędzy tymi osobami. Nie miejsce tu na wszelkie 
domysły co do osoby pana W.H. Zgodzić się jednak trzeba, że jego rola 
została określona dwuznacznie: begetter może oznaczać rodzica, ale i pro-
kurenta. Rodzicem sonetów (jedynym, jak wynika z dedykacji) mógł być 
W.H. tylko metaforycznie: a więc natchnieniem? muzą? miłością Poety?; 
prokurentem natomiast dla wydawcy, to znaczy osobą, która dostarczyła 
mu rękopis do druku bez wiedzy Poety albo namówiła Poetę do wydania 
wierszy właśnie u Thorpe’a.
Thorpe zaś opisuje siebie jako the well-wishing adventurer in setting 
forth, nadając sobie cechy nie tylko odważnego (adventurer) wydawcy 
(in setting forth), ale też wydawcy o naturze awanturnika, który nie waha 
się pożeglować (set forth) ku zyskowi z pominięciem autora i jego praw. 
Jednym słowem, dedykacja nie rozstrzyga sprawy autorstwa zbioru, ale 
ją komplikuje, bo nie wiemy, czy Szekspir sam nadał sonetom kolejność 
i zdecydował o specyﬁ cznym wewnętrznym „dialogu” pomiędzy nimi, czy 
też uczynił to wydawca ze swoim prokurentem. Czy tajemniczy W.H. to 
zmyłka czy rzeczywisty adresat sonetów, i czy wszystkich? Możny pro-
tektor i/lub kochanek? Sprytny pośrednik pomiędzy rękopisem a drukiem?
Jeżeli Sułkowska rzeczywiście nie zaprzątała sobie głowy uczonymi 
dociekaniami w sprawie sonetów („Bo kiedy widzę gmach hipotez kru-
chy, / Nie mam otuchy”), tłumacząc dedykację, dała jednak wskazówki co 
do własnej interpretacji tego zbioru wierszy. W jej wersji T.T. staje się po 
2 Cytowane z Shakespeare’s Sonnets, red. Stephen Booth, 1977: 3. Wszystkie cytaty 
sonetów z tego wydania.
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prostu życzliwym wydawcą, zyskującym – jak się zdaje – życzliwość pana 
W.H. dla siebie i dla naszego wiecznie żyjącego poet[y]:
JEDYNEMU RODZICOWI TYCH OTO WYDANYCH SONETÓW
PANU W.H. WSZELKIEJ SZCZĘŚLIWOŚCI
I TEJ WIECZNOŚCI
OBIECANEJ
PRZEZ
NASZEGO WIECZNIE ŻYJĄCEGO POETĘ
ŻYCZY
ŻYCZLIWY WYDAWCA, WYDAJĄC
T.T.
Likwidując kropki oddzielające słowa i zmieniając układ wersów, Suł-
kowska wyeliminowała dwuznaczności składniowe. Pan W.H. staje się 
adresatem nie tylko tej pochlebnej dedykacji życzliwego Thorpe’a, ale 
i sonetów, w których Poeta obiecuje mu szczególny rodzaj wieczności: 
unieśmiertelnienie w swoich wierszach. Określając się jednoznacznie jako 
wydawca tych oto sonetów, Thorpe po polsku traci cechy księgarskiego 
awanturnika. Trudno tu domniemywać, że ów tomik mógł nie być auto-
ryzowany przez Szekspira, a pan W.H. mógł być sprytnym pośrednikiem. 
Stąd krok już tylko do wyciągnięcia wniosków co do uczestników dialogu 
w przełożonych sonetach: nadawcą jest Poeta, adresatem sonetów 1–126 
młody człowiek, obiekt zainteresowania, przyjaźni, uwielbienia, podziwu, 
pożądania, miłości. Sułkowska nie próbuje „prostować” tego związku tam, 
gdzie brakuje bezpośrednich męskich form adresatywnych. Stosuje konse-
kwentnie męskoosobowe formy czasowników, przymiotników i zaimków. 
Tak jest na przykład w pierwszych wersach sonetu 87:
Farewell, thou art too dear for my possessing,
And like enough thou knows’t thy estimate.
Żegnaj, zbyt cennyś, abym Cię miał długo,
I sąd Twój dobrze cenę Twą oblicza.
Relacje pomiędzy nadawcą i adresatem tłumaczka dodatkowo wzmac-
nia użyciem wielkiej litery we wszystkich formach zaimka drugiej osoby 
liczby pojedynczej, nawiązując do intymnego wydźwięku tego zaimka 
w języku angielskim w odróżnieniu od formy you. W sonecie 104, w któ-
rym nadawca zwraca się do fair friend, używając formy you, nie thou, 
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Sułkowska nazywa adresata druhem, jakby unikając relacji miłosnej, dalej 
jednak prowadzi sonet jak intymne wyznanie:
To me, fair friend, you never can be old,
For as you were when ﬁ rst your eye I eyed,
Such seems your beauty still.
Nie będziesz nigdy, druhu, dla mnie starym:
Mnie, jak w dzień pierwszy, lśni Twa piękność świetnie,
Gdyś oko moje wzroku podbił czarem.
Trudno się dziwić, że tłumaczenie Sułkowskiej nie odpowiadało Wła-
dysławowi Tarnawskiemu: „niemiłe szczegóły”, niczym nie zatuszowane 
ani nie prostowane komentarzem odwołującym się do współczesnego sta-
nu wiedzy, musiały go razić.
Inną – „ukrytą” – recenzję tłumaczenia Sułkowskiej zamieścił Roman 
Dyboski w monograﬁ i O sonetach i poematach Szekspira. Sonety zostały 
tam omówione szczegółowo co do treści (Dybowski konstruuje swoistą li-
nię narracyjną całości) i formy w osobnym rozdziale (1914: 27–80). Autor 
poświęcił też wiele uwagi historii recepcji sonetów, a wykorzystana biblio-
graﬁ a pokazuje, że znał wszystkie ważne i istotne publikacje angielskie, 
amerykańskie i niemieckie.
Dyboski nie omija erotycznego wydźwięku sonetów, ale go tłumaczy; 
widzi tu konieczność posłużenia się rozważaniami historycznymi na te-
mat „now[ej] fal[i] entuzyazmu dla ideału przyjaźni między mężczyzna-
mi” w odrodzeniu: „Pełno tego zapału w świecie renesansowym wokoło 
Szekspira, zarówno w życiu, jak w literaturze; wyznają go najwięksi lu-
dzie epoki w równie gorących słowach jak nasz poeta” (Dyboski 1914: 
34). Takiego wyjaśnienia oczekiwałby zapewne od tłumaczki Tarnawski. 
Wracając do Dyboskiego: w rozdziale poświęconym sonetom autor obﬁ cie 
cytuje w języku polskim. Po drugim cytacie (32) informuje w przypisie: 
„Cytuję – z niewielkimi zmianami – z tłómaczenia Sonetów, wydane-
go pod pseudonimem Mus (Kraków, Gebethner, 1913)”. W tym właśnie 
przypisie kryje się recenzja. Po pierwsze, Dyboski musiał mieć w rękach 
przekład Sułkowskiej tuż po jego publikacji, jeśli rok później ukazała się 
monograﬁ a, w której posługuje się tym tłumaczeniem in extenso. Zwrócił 
zatem uwagę na obecność i rolę pierwszej polskiej wersji (prawie) całości. 
Po drugie, te „niewielkie zmiany”, które wprowadził, są swojego rodza-
ju recenzją szczegółową, do czego wrócę za chwilę. Po trzecie, brak ja-
kichkolwiek otwartych uwag krytycznych, a wręcz akceptacja przekładu 
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Sułkowskiej tam, gdzie istniały także wersje Kasprowicza, świadczy, że 
Dyboski w odróżnieniu od Tarnawskiego widział i doceniał pozytywne ce-
chy przekładu Musa.
Dyboski, inaczej niż Tarnawski, wysoko cenił sonety Szekspira i nie 
uważał, że „rzeczy rażące smak dzisiejszy” przyćmiewają piękno i emo-
cjonalną prawdę tych wierszy. Platońskie zauroczenie męską przyjaźnią, 
jako wersja renesansowej rzeczywistości, pozwalało Dyboskiemu bez 
uprzedzeń czytać sonety właśnie w wersji Sułkowskiej i snuć narracyjną 
interpretację pierwszych stu dwudziestu sześciu wierszy adresowanych do 
Przyjaciela i poświęconych pochwale jego piękna oraz wyrażeniu uczuć 
miłosnych. Dyboski wprawdzie pisze, że niekoniecznie wszystkie adre-
sowane były do tej samej osoby, a wiele z nich, dzięki właściwościom ję-
zyka angielskiego, nie określa płci adresata, ale zasadniczy charakter jego 
interpretacji wskazuje na związek – emocjonalny, gorący, burzliwy i pełen 
cierpień – pomiędzy Poetą i Przyjacielem. Tu właśnie ujawnia się zaleta 
przekładu Sułkowskiej: konsekwentnie przestrzegany wybór adresata płci 
męskiej. Dyboski wymienia sonet 100, w którym angielskie formy adresa-
tywne są neutralne, ale który on sam – tak jak Sułkowska – odczytuje jako 
sonet do Przyjaciela. W przypisie notuje: „Kasprowicz zresztą tłómaczy 
sonet 100 jako pisany do niewiasty (w. 9: my love’s = »mojej lubej«), i nikt 
nie może dowieść, że to niesłuszne” (1914: 40). Nikt, oczywiście, ale Dy-
boski zgadza się w swojej interpretacji z Sułkowską.
Tarnawski w recenzji wytyka Musowi „rażące błędy co do zrozumienia 
tekstu”, wskazując na sonet 53, w którym słowo tire przełożono jako tiara; 
a w sonecie 111 dyer’s hand zmieniono na dłoń w kości gracza. Prawdą 
jest, że dyer musiał się tłumaczce pomylić z dicer, ale tire może oznaczać 
zarówno szaty (attire) jak i tiarę; wybór drugiego znaczenia niekoniecz-
nie jest rażącym błędem... Inne zarzuty recenzenta to nieradzenie sobie ze 
zwięzłością oryginału, wprowadzenie innego niż w oryginale obrazowa-
nia, nienaturalny szyk wyrazów, odejście od oryginalnego układu rymów, 
częste stosowanie rymów fałszywych. Zarzuty to niemałe, wymagają więc 
sumiennego sprawdzenia.
Dyboski nie stawia tłumaczce żadnych zarzutów, w wielu miejscach 
natomiast koryguje jej przekład (niczego wszakże nie zaznaczając). I tak 
w sonecie 18 wersy:
But thy eternal summer shall not fade,
Nor lose possession of that fair thou ow’st,
Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione. 
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych
104 MARTA GIBIŃSKA
Not shall death brag thou wand’rest in his shade,
When in eternal lines to time thou grow’st.
So long as men can breathe or eyes can see,
So long lives this, and this gives life to thee.
zostały przez Sułkowską przetłumaczone w następujący sposób:
Lecz lato Twoje kwitnąć będzie wiecznie,
I też nie stracisz skarbu Twojej krasy,
I cienie śmierci ominiesz przespiecznie,
Gdy wieczną drogą pełne zmierzysz czasy.
Póty tchu ludziom, póty oczom wzroku,
Wiersz mój żyć będzie, Tobie sporząc roku.
Dyboski koryguje:
I nie utracisz skarbu twojej krasy,
I cienie śmierci ominiesz przespiecznie,
Gdy pieśni drogą pełne zmierzysz czasy.
Póki tchu ludziom, póki oczom wzroku,
Wiersz mój żyć będzie tobie sporząc roku.
„Pewne zmiany” Dyboskiego wyraźnie wskazują na niedomagania 
przekładu: problemy z utrzymaniem rytmu (I też nie stracisz – I nie utra-
cisz), bezradność wobec sensów (gdy wieczną drogą – gdy pieśni drogą), 
nadmierna archaizacja (póty – póki). Dybowski nie ingeruje już jednak 
w nieporadność obrazowania i w rezultacie w to, co Tarnawski określił 
jako „zupełną niezrozumiałość”, na przykład w wersach: Gdy wieczną 
(pieśni) drogą pełne zmierzysz czasy oraz Wiersz mój żyć będzie Tobie spo-
rząc roku. W pierwszym wypadku trudno się domyśleć, że adresat będzie 
żył (rósł z czasem – to time thou grow’st) w nieśmiertelnych wersach (in 
eternal lines); w drugim, nawet jeśli czytelnik zna słowo sporzyć („przy-
sporzyć”), fraza sporzyć roku nie prowadzi polskiego czytelnika do sensu 
zamkniętego w wersie So long lives this, and this gives life to thee. Korek-
ta wielkiej litery w zaimkach drugiej osoby liczby pojedynczej natomiast 
wynika zapewne z przekonania Dyboskiego, że tak jest wierniej, skoro 
w oryginale zaimki są pisane z małej litery. A jednak ta wielka litera ma 
swoje znaczenie w tworzeniu intymnego tonu polskiego tekstu; stosowa-
na konsekwentnie we wszystkich sonetach stanowi swoisty rys przekładu 
Sułkowskiej.
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Podobnie próbuje Dyboski skorygować przekład sonetu 54:
The canker blooms have full as deep a dye
As the perfumed tincture of the roses,
Hang on such thorns, and play as wantonly,
When summer’s breath their masked buds discloses;
But for their virtue only is their show,
They live unwooed, and unrespected fade,
Die to themselves. Sweet roses do not so;
Of their sweet deaths are sweetest odors made.
Sułkowska przekłada:
Róże, kryjące zarazy zdradliwe,
Na oko także zabarwione świetnie;
Też ciernie mają; igrają szczęśliwe
Kiedy wietrzyki muskają je letnie.
Lecz dla nich samych krasa próżna płonie:
Samotnie żyją, więdną bez szacunku,
Bez śladu gasną. Wdzięczna róża wonie
Śmiercią oddaje światu w upominku.
Dyboski zmienia:
Lecz oku jeno ta ich krasa płonie,
Samotnie żyją, giną bez szacunku.
Korekta dotyczy istotnej zmiany, której dokonała tłumaczka, mierząc się 
z wersem trudnym do interpretacji: But for their virtue only is their show. 
O problemach interpretacyjnych świadczą komentarze w wydaniach anglo-
języcznych, w których redaktorzy próbują przełożyć sensy wersu na język 
współczesny: the sole value of dog-roses lies in their appearance („jedyną 
wartością dzikiej róży jest jej wygląd”; Burrow 2002: 488); their merit lies 
only in their appearance („ich zasługa polega tylko na wyglądzie”; Duncan
-Jones 2001: 54); their worth lies only in their appearance („ich wartość 
kryje się tylko w wyglądzie”; Bate, Rasmussen 2009: 248).
Ale Stephen Booth wskazuje na dwuznaczność składni: „kontekst tego 
wersu wymaga jednego sensu (But because their only virtue is their show), 
a szyk wyrazów wskazuje na inny, przeciwstawny (But because their vir-
tue is the only thing they show)” (Booth 1977: 226). Sułkowska, dzieląc 
róże na te, które kryją w sobie zarazy zdradliwe (przykre wonie?), i te, któ-
re pięknie pachną, komplikuje sobie zadanie, Szekspir bowiem po prostu 
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buduje sensy na różnicy pomiędzy niemal pozbawioną zapachu różą polną 
a różą ogrodową, która ma zapach mocny i piękny. Przełożony przez Suł-
kowską kluczowy wers 9 sugeruje, że piękno kwiatów ze „zdradliwą zara-
zą” jest próżnością lub że róża kwitnie na próżno, bo nie pachnie. Nie jest 
to jednak sprzeniewierzenie się oryginałowi, jeśli spojrzymy na komenta-
rze angielskich redaktorów, którzy skłaniają się w większości do interpre-
tacji, że jedyną zaletą/cnotą/wartością polnej róży jest jej piękny wygląd. 
Korekta Dyboskiego w żaden sposób nie sugeruje lepszego lub głębszego 
odczytania spornego wersu. Druga ze zmian wprowadzonych przez autora 
monograﬁ i: więdną na giną, też nie jest szczęśliwa. W oryginale róże polne 
więdną i zwiędnie kiedyś uroda pięknego młodzieńca:
And so of you, beauteous and lovely youth,
When that shall vade, my verse distils your truth.
Powtórzenie czasownika fade (vade jest uważane za wariant fade; cza-
sownik ten jest też używany jako pochodny od łacińskiego vadere; Booth 
1977: 2373) jest istotne dla struktury znaczenia. Sułkowska, niestety, 
w końcowym dwuwierszu nie powtarza więdnąć:
Choć zgaśniesz, chłopcze piękny i miły,
Prawdę Twą wiersze już moje streściły.
Wybranym czasownikiem nawiązuje do poprzedniego wersu, w któ-
rym mowa o śmierci róży. W oryginale nadawca sugeruje, że jego poezja 
zatrzyma istotny walor ukochanego, nawet gdy jego uroda przeminie. Na-
dawca w przekładzie Sułkowskiej zatrzymał już w swojej poezji praw-
dę ukochanego, która będzie trwać po jego śmierci. Korekta Dyboskiego 
podkreśla jeszcze mocniej przeciwstawienie poezji i śmierci, a także wią-
że ten sonet z następnym, w którym nieprzemijalność sztuki gwarantuje 
najtrwalszy pomnik miłości. I w ten sposób wymazuje ślad subtelnej, ale 
istotnej różnicy pomiędzy sonetami 54 i 55, ślad, który w wersji Sułkow-
skiej jeszcze jest widoczny.
Tekst Dyboskiego nie jest jednak prawdziwą recenzją. Dybowski do-
biera teksty sonetów w taki sposób, aby najlepiej zilustrować swoją nar-
racyjną interpretację całego cyklu. Nie jest jego zamiarem ani wychwale-
nie, ani krytyka przekładu Sułkowskiej. Tarnawski natomiast ma, niestety, 
3 Większość nowszych redakcji albo zamienia vade na fade, albo wyjaśnia w komenta-
rzu, że znaczenia tych czasowników są prawie synonimiczne.
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sporo racji w wytknięciu tłumaczce uchybień. Chociaż Sułkowska rymuje 
sprawnie (tu akurat nie zgadzam się z recenzentem), w rytmice wersów 
popełnia wiele błędów, czego bardzo dobrym przykładem jest przywołany 
powyżej dwuwiersz. W pierwszej linijce załamuje się rytm, a liczba sylab 
w wersach – 10 i 11 – nie odpowiada elegancji szekspirowskiego zakoń-
czenia sonetu 54. Takich miejsc jest wiele i niewątpliwie świadczą one 
o amatorskich zgoła możliwościach poetyckich tłumaczki.
Rację także ma Tarnawski, kiedy krytykuje przekład Sułkowskiej za 
obrazowanie, które zamiast pogłębiać sensy wiersza, prowadzi czytelnika 
na manowce. Bardzo dobrą ilustracją jej poczynań jest pod tym względem 
przekład sonetu 55:
Marmur i książąt poświęcone sławie
Pomniki złote, wiersza nie przeżyją;
Lecz świecić będziesz, w mych rymów oprawie,
Jaśniej niż kamień, gdy go czasy zryją.
Bo straszne wojny obalą posągi,
Murarza dzieła wykopią z posady,
Lecz Marsa miecze, lub wojny pożogi
Pamiątek Twoich nie sprawią zagłady.
Z drogi Twej zemkną wrogów zapomnienia,
Mimo śmierci przejdziesz; i Twa chwała zdole
Podziwem krzepić przyszłe pokolenia,
Aż świat zaginie w przemian losu kole.
Aż żyw powstaniesz w dzień Sądu z martwoty,
W wierszu żyć będziesz, hołd zbierając cnoty.
Zaczyna Sułkowska bardzo dobrze: radzi sobie z Szekspirowską prze-
rzutnią i rekompensuje brak podwójnego przeczenia w pierwszym wersie 
(Not marble nor the gilded monuments), stawiając orzeczenie w mocnej 
pozycji końca okresu zdaniowego. Kończy jednak pierwszy czterowiersz 
już mniej pewnie. Porównanie wiersza z zaniedbanym pomnikiem (in these 
contents / Than unswept stone) daje argument Szekspirowskiemu nadaw-
cy–poecie i wiedzie czytelnika śladem Horacego. U Sułkowskiej nadawca 
porównuje blask adresata i kamienia zrytego przez czas (świecić będziesz 
jaśniej niż kamień), wypaczając logikę argumentu.
W drugiej zwrotce kluczowy jest wers 8: The living record of your 
memory – record, którego nie zniszczą wojny i pożogi. U Sułkowskiej woj-
ny i pożogi nie sprawią zagłady pamiątek Twoich – liczba mnoga może su-
gerować „twoje ślady”, „wszystko to, co zostało po tobie”, podczas gdy the 
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living record to wiersz, który żyje, kiedy go czytamy, zawierający pamięć 
o adresacie. Wers Szekspira wypowiedziany jest przez nadawcę pewnego 
doskonałości swej sztuki i wiedzie czytelnika wprost do konkluzji zawartej 
w końcowym dwuwierszu; wers Sułkowskiej do poezji nie nawiązuje, chy-
ba że czytelnik po pewnej ekwilibrystyce postanowi utożsamić „pamiątki” 
i „me rymy”. Wers 9: Z drogi Twej zemkną wrogów zapomnienia jest cał-
kiem niezrozumiały i w żaden sposób nie oddaje lapidarnej Szekspirow-
skiej frazy oblivious enmity. Twa chwała wskazuje, że adresat jest boha-
terem, którego pamięć będzie krzepić przyszłe pokolenia, Szekspirowski 
nadawca powiada natomiast, że jego pochwała (praise) ukochanego będzie 
wciąż żywa w oczach potomnych. Oczy są tu istotną ﬁ gurą, chodzi bowiem 
o poezję czytaną w przyszłości, o living record. Te rozbieżności znajdują 
wyraz również w końcowym dwuwierszu: u Sułkowskiej cnota adresata 
(bohatera?) zyska należny jej hołd, a nadawca u Szekspira powtarza, że 
do końca świata adresat będzie żył w tym sonecie, ponieważ będzie żył 
w oczach czytających go kochanków. Sonet 55 w przekładzie Sułkowskiej 
rzeczywiście nie daje pojęcia o sonetach Szekspira.
Nie wszystkie sonety są jednak tak źle przełożone. Z wieloma Sułkow-
ska poradziła sobie zupełnie dobrze, mimo że nie próbowała czytać komen-
tarzy i wyjaśnień; w dodatku te dostępne w wydaniach anglojęzycznych na 
początku XX wieku nie zapewniały wyraﬁ nowanej lektury, takiej, która 
pozwoliłaby śledzić efekty znaczeniowe użytych przez Szekspira struktur 
syntaktycznych, leksykalnych i brzmieniowych. Trudno potępiać autorkę 
pierwszego polskiego przekładu (prawie) całości za to, że nie sprostała 
zadaniu. Z perspektywy stu lat łatwo jest krytykować. Na koniec chciała-
bym Sułkowską obronić nie tyle przed naszym osądem, ile przed surową 
krytyką współczesnego jej Władysława Tarnawskiego.
Uderzający obraz czasu jako fal nieustannie obmywających brzeg w so-
necie 60:
Like as the waves make towards the pebbled shore,
So do our minutes hasten to their end,
Each changing place with that which goes before,
In sequent toil all forwards do contend.
u Sułkowskiej jest bardzo podobny i sugestywnie wprowadza tematykę 
nieuchronności i ciągłości działania czasu:
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Jak fale krótkie w żwirach morza brzegu,
Tak chwile nasze pośpiesznie konają.
I jedna w drugą w chyżym spływa biegu,
W gonitwie srogiej spoczynku nie znają.
Kasprowicz wcale nie uporał się z tym lepiej: zmienił wygląd brzegu, 
implikując rozbryzgiwanie się fal na skale, a nie nieustanną przemianę jed-
nej fali (chwili) w drugą; co więcej, czas dąży u niego do celu, co w zasad-
niczy sposób przebudowuje medytację nad ciągłym procesem przemijania:
Jak fale morskie do skalnego brzegu
Tak do swych kresów płyną nasze chwile;
Niema przystanków w tym mknącym szeregu,
Jedna przed drugą w różnej dąży sile.
Podobnie fearful meditation w sonecie 65 prowadzona jest przez Suł-
kowską pewnie, mimo że tłumaczka wyraźnie zmienia w trzecim cztero-
wierszu metaforę, która przedstawia niszczącą moc czasu w stosunku do 
piękna (urody) ukochanego. Sułkowska zachowuje oryginalny rytm pierw-
szego wersu, zamyka w poszczególnych zwrotkach kolejne zwroty w me-
dytacji, w wersach 11 i 12 oddaje powtórzoną składnię i rytm, zabarwiając 
głos poety podobną pozorną rezygnacją, która tak naprawdę wyraża prze-
ciwstawienie się biernemu przyjęciu wyroku czasu:
Since brass, nor stone, nor earth, nor boundless sea,
But sad mortality o’ersways their power,
How with this rage shall beauty hold a plea,
Whose action is no stronger than a ﬂ ower?
O how shall summer’s honey breath hold out
Against the wreckful siege of batt’ring days,
When rocks impregnable are not so stout,
Nor gates of steel so strong but time decays?
O fearful meditation; where, alack,
Shall time’s best jewel from time’s chest lie hid?
Or what strong hand can hold his swift foot back?
Or who his spoil or beauty can forbid?
O none, unless this miracle have might
That in black ink my love may still shine back.
Nie spiż, nie kamień, nie ziemia, lub morze
Lecz śmierć posępna władczynią na świecie.
Więc piękność jakoż z śmiercią walczyć może?
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Mocy w niej niema, jak jej niemasz w kwiecie.
Jak, letni wietrzyk o miodowej woni,
Wojska dni bitnych pociski oddali?
Kiedy od czasu skała się nie broni,
Ani też wrota z najmocniejszej stali,
O myśli straszna! Gdzież, w jakie potopy,
Czas przedni klejnot rzuci swego mienia?
Lub któż powstrzyma czasu chyże stopy,
Lub kto piękności zabroni zniszczenia?
Nikt; chyba cudu dziwnego potęgą,
Miły żyć będzie wierszy moich księgą.
Pomijając składniowe „zawijasy” (Wojska dni bitnych pociski; Czas 
przedni klejnot rzuci swego mienia), które zresztą w dziewiętnastowiecz-
nej poezji polskiej były na porządku dziennym, a z naszej perspektywy 
postarzają ten przekład, ale go nie dyskredytują, pomijając też pisownię, 
obowiązującą w polszczyźnie początku XX wieku, musimy przyznać, że 
przekład tego sonetu bardzo dobrze się broni. Tłumaczka utrzymuje serię 
retorycznych pytań, które nadają wypowiedzi poety ton swoistej bierności 
i niemocy wobec potęgi czasu, aby w końcowym dystychu próbować prze-
ciwstawić czasowi (i akceptacji pozornej przegranej) cudowną moc poezji.
Równie dobrze można polecić lekturę sonetu 73 w przekładzie:
Oglądasz we mnie tej pory odbicie,
Kiedy z gałęzi strząsa wicher chłodny
Ostatnie liście; drzew puste kaplice,
Gdzie ptasząt śpiewał niedawno chór zgodny.
Sonet 91 w wersji Sułkowskiej doskonale oddaje, przynajmniej z po-
czątku, ton i rytm oryginału, nawet jeśli nie może utrzymać aliteracji wersu 
4. Próbuje jednak sił w grze słów (wers 8):
Jedni się rodem, drudzy kunsztem szczycą,
Inni bogactwem, inni silnym ciałem,
Inni szatami, choć zbyt nowo świecą,
A inni koniem, psem, albo sokołem.
I skłonność każda rozkosz znajdzie szparko,
I w niej obierze swe upodobanie,
Lecz te rozkosze nie są moją miarką,
I dobro moje ponad dobra cenię.
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Dla przypomnienia oryginał:
Some glory in their birth, some in their skill,
Some in their wealth, some in their body’s force,
Some in their garments, though new-fangled ill,
Some in their hawks, and hounds, some in their horse;
And every humor hath his adjunct pleasure,
Wherein it ﬁ nds a joy above the rest.
But these particulars are not my measure;
All these I better in one general best.
Tłumaczka radzi sobie dobrze ze zmiennymi nastrojami nadawcy, od 
namiętnych wyznań przez smutne rozmyślania do żartów, goryczy, wstrętu 
i rozpaczy. W sonecie 128 dworne zaloty przy akompaniamencie muzycz-
nym brzmią lekko i żartobliwie:
Since saucy jacks so happy are in this,
Give them thy ﬁ ngers, me thy lips to kiss.
Skoro klawisze tak już chcesz radować,
Daj im Twe palce, mnie usta całować.
I zaraz potem, w sonecie 129, tłumaczka bardzo dobrze oddaje palącą 
żądzę pomieszaną ze wstrętem w jednym z „najczarniejszych” sonetów 
w całym zbiorze; zachowuje przy tym niespokojny, nieregularny rytm 
wiersza, cezury i przerzutnie, które naśladują wzburzony, nierówny od-
dech człowieka targanego namiętnościami i rozpaczą:
Th’expense of spirit in a waste of shame
Is lust in action, and till action lust
Is perjured, murd’rous, bloody, full of blame,
Savage, extreme, rude, cruel, not to trust,
Haniebnie niszczy i moc ducha trwoni
Czyn pożądliwy; już krwawa, mordercza
Jest chuć przed czynem; cześć i wiarę roni,
Nieokiełznana, dzika, przeniewiercza.
Nie miał więc jednak racji surowy recenzent, dostrzegając w prze-
kładzie Musa same potknięcia, pomyłki, niezrozumienie i brak sensu. 
Sułkowska jest uważną czytelniczką sonetów i tłumaczką, która bardzo 
wiele walorów zawartych w tekstach Szekspira przekazuje polskiemu 
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czytelnikowi. Ważny jest też jej entuzjazm dla poezji: niekłamaną zale-
tą tego przekładu jest czytanie poezji jako poezji, a nie jako materiału 
historyczno-literackiego, w dodatku o charakterze moralnym trudnym do 
przyjęcia i wymagającym dokładnej i zarazem ostrożnej egzegezy. Obaj 
wielcy angliści: Dyboski i Tarnawski, mają trudności z akceptacją sone-
tów, obaj sądzą, że nie można ich czytać bez fachowego komentarza. Suł-
kowska ma odwagę pokazać Sztukę bez oglądania się na jej wydźwięk 
moralny, przyswoić sonety i w ten sposób próbować umocnić obecność 
Szekspira w kulturze polskiej.
Niestety, tłumaczka nie została zapamiętana, nie zwrócono większej 
uwagi na jej osiągnięcie; nie była uwielbianym poetą jak Kasprowicz, 
który zaczął tłumaczyć sonety mniej więcej w tym samym czasie. Jego 
przekład, wydany dziewięć lat po przekładzie Sułkowskiej, powitano 
z entuzjazmem. W dodatku przeciw Sułkowskiej sprzysięgły się warunki 
historyczne: wybuch pierwszej wojny światowej i walka o odzyskanie nie-
podległości Polski musiały mieć wpływ na brak szerszego zainteresowa-
nia poezją. Kasprowicz opublikował swój przekład w czasie dużo bardziej 
sprzyjającym. I tak propozycja Sułkowskiej została usunięta w cień niepa-
mięci – wbrew zapewnieniom poety.
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Maria Sułkowska and her translation of Shakespeare’s Sonnets 
The article presents the ﬁ rst almost complete edition of Shakespeare’s sonnets in Polish, 
which appeared in 1913 and has since been forgotten. The translator, Maria Sułkowska, 
chose to appear under the pseudonym Mus. She omitted sonnets 134 and 135 as un-
translatable puns, and wrote a preface in verse where she expounded her views on 
Shakespeare’s Sonnets and their translation. Her version is shown in the light of a highly 
critical 1914 review and in the context of the ﬁ rst Polish monograph on Shakespeare’s 
poetry by Roman Dyboski (1914), who quoted Sułkowska’s translation throughout, 
although with a few alterations of his own. Even though some of the sonnets must be 
a challenge to the Polish reader because of the choice of obsolete vocabulary or syntax, 
the whole merits attention due to the consistency of the translator’s decisions as well as 
her attention to detail.
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